
ELS PREMIS NOBEL 

DE UANY 2000 

SOBRE EL 

PREMI NOBEL DE LITERATURA 

CONCEDIT A 

GAO XINGJIAN, 

A CÀRREC DE 

DOLORS FOLCH, 

DE LA UNIVERSITAT 

POMPEU FABRA 



40 

GAO XINGJIA!I,, PHEMI Noen DEL 2000 

Que un dia o altre donarien un Nobel a un xinès era totalment 
obvi, si més no per motius demogràfics. Atès que aquest Nobcl ha 
aixecat algunes crítiques, convé ara considerar-lo a la llum dels 
supòsits bàsics d'acon:1 amb els quals s'atorga un Nobcl de Litera
tura. Jo crec que un Nobel es dóna per la combinació de tres mo
tim; bàsics: un domini excepcional de l'instrument lingüístic, una 
aportació rellevant en el context de la literatura en una llengua de
terminada, i una contribució creativa i original a la literatura mun
dial. 

Em proposo ara de prendre en consideració aquests tres 
elements, un per un, i, sense ànim de substituir-me al tribunal del 
Nobel, analitzar si l'obra de Gao Xingjian respon a aquests tres 
supòsits. 

1. La primem premissa PS la quP pressupo.m una competPn
cia lingüística excepcional pPr part del guardonat, i ens obliga a 
entrar en el tema de com el mapa lingüístic xinès i la seva escrip
tura no fonètica van haver d'enfrontar-se a la modernitat. 

Considerem en primer lloc la qüestió de la llengua xinesa. 
Allò que nosaltres anomenem xinès és més un tronc lingüístic -si
milar al de les llegües indoeuropees-- que no pas una llengua, i de 
fet està dividit en múltiples dialectes: Ics variacions de vocabulari 
hi són semblants a les que separen entre elles les llengües romàni
ques. tot i que l'existència d'una escriptura comuna amb base no 
fonètica ha mantingut una estructura gramatical comw_ia entre 
ells. El dialecte més estès, cl de Pequín, que també es coneix amb 
el nom de mandarí, és la llengua materna an1b més par\ants del 
món, 800 milions, i també es divideix al seu torn en grani; dialec
tes. Aquesta és la llengua amb què escriu Gao Xingjian, p~r bé que 
ell mostra també un clar interès pels dialectes locals, especialment 
a la Muntan_ya de l'ànima. 

A partir de mitjan segle XLX, el moviment revolucionari que, 
en resposta tant a l'agressió estrangera com a la incapacitat del pro-



pi govern, va commoure el món xinès, va tenir un impacte decisiu 
sobre la llengua i l'escriptura. Basant-se en l'exemple del Japó Mei
ji, que a partir <le 1868 havia establert una llengua estàndar<l i ha
via modernitzat l'escriptura, els intel·lectuals xinesos van promoure 
també la fixació d'una llengua estàndard nacional, basada en cl 
dialecte de Pequín. Però cl reguitzell de guerres de la primera meitat 
del segle XX va impedir una implementació real del projecte. 

A partir de 1949, quan els comunistes van guanyar la guer
ra i van aconseguir finalment una unificació efectiva del país, el go
vern va tenir un paper molt més decisiu en la promoció d'una llen
gua nacional: entre 1955 i 1959 es van succeir grans campanyes 
de promoció de la llengua estàndard, fins que els trasbalsos del 
Gran Salt Endavant i de la Revolució Cultural van absorbir les 
energies de tot el país. El tema va recuperar la seva vigència quan 
la mort de Mao Zedong va tancar aquell període de convulsions: el 
1986, la Conferència Nacional de Llengua i Escriptura va fixar la 
llengua nacional estàndard, el pulonghua, com la llengua de totes 
les escoles, l'Administració i els mitjans de comunicació. El 1984, el 
90 % dels xinesos l'entenia i el 50 % la usava de forma habitual. 
Convé tenir present, doncs, que la llengua estàndar<l és una nor
malització lingüística recent i que alguns <lels seus aspectes conti
nuen encara sota <liscussió. 

La controvèrsia lingüística, <l'altra ban<la, s'ha avivat al 
llarg del segle XX, quan el contacte <lel xinès amb altres llengües ha 
estat incomparablement més important que en èpoques anteriors i 
la influència <l'aquests altres mons lingüístics s'ha <leixat sentir for
tament. Sota la seva influència, el xinès s'ha començat a estudiar i 
analitzar dins del marc d'uns paràmetres gramaticals més ade
quats a les llengües indogermàniques que a les del tronc sínid. No 
han faltat veus per criticar l'ús abusiu <le partícules i la fixació ar
tificial dels mots en categories gramaticals rígides que resulten alie
nes al xinès: una <l'aquestes veus ha estat la de Gao Xingjian. 

l ,a llengua ha estat un clement controvertit al llarg <lel se
gle XX; però l'escriptura ha passat per transformacions autèntica
ment revolucionàries. L escriptura xinesa es caracteritza pel fet que 
la unitat mínima de la transcripció no és la fonètica sinó la semàn-
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tica. que és la que es plasma en un caràcter: l'equaci1í bàsica del 
xinès és que tota síl·laba correspon a una paraula i tota paraula cor
respon a un caràcter. Diversos caràcters es poden combinar per 
formar una nova paraula. però no formaran mai un nou caràcter. 

Aquesta escriptura era patrimoni i instrument d"una classe 
de lletrats qut> al llarg del primer mil·lenni de la nostra era va anar 
assumint totes les funcions de govern en detriment dl• !"aristocràcia 
local. La instauració del primt'r imperi, l'i 221 aC. va reprt>sentar 
la victòria definitiva d'aquell estat de funcionaris i va generar la 
necessitat d"establir formes d"accés al poder: així van néixer exà
mens i oposicions que. com és obvi. nrcessiten un llmguatge comú 
per poder ser duts a terme. L.:eseriptura xinesa complia, m molts 
aspectes, la mateixa funció que en la nostra civilització va complir 
el llatí: era una llengua universal, usada per un grup dirigent. amb 
una important literatura pròpia i amb aplicacions rellrvants en el 
funcionament de restat. 

La 11«-n¡zun amb r¡ur fun<"innava ar¡ursta rs1-riptura. i r¡u«
s 'anomenava u•c•t~lTI/1, literalment llengua literària. era tan allu
nyada de la parla de la gent eorrent com ho era el llatí de les 
llengües romàniques. La diferència principal entre el tl'enyrm i el 
baihua -que Pra la llengua parlada corrent- es trobava en 
l'absència d1• polisíl·labs i de partíeul1•s. <'11 una lixaci«í nwnor de la 
funció gramatical de les paraules. i en la l"llncisió extn·ma que ca
racteritzava el u•e11_11m. Aquesta escriptura ha tingut sempre una 
expressió literària que li és molt pròpia: funciona amb frases curtes 
-resultat directe de la maneu d"existènc:ia de subjuntius. mndi
cionals. etc.-. la quasi-totalitat dels mots són monosíl·labs. !"or
dre dr lrs paraules t~s molt important. ja qur els caràcters no trnrn 
una funció gramatical expressa i. segons quina sigui la seva posició 
en la frasr poden al"luar com a n•rbs. adverbis. noms o arljeetius. 
i. atès que han anat acumulant múltiples significats al llarg de 
mil·lennis. la creativitat es manif1•sta en el fet dr suggrrir molt amb 
molt pocs mots. Per una altra banda, tal com correspon a una llen
gua que ha estat la dels llrtrats durant mil·lennis. el wet{lWl és ple 
cfal·lusions literàri1•s. 

La gent no va parlar mai en U'l'll_nm. entre altres l"oses per-



què no s'haurien entès. D'una banda, el xinès parlat és pic 
d'homòfons, molts més que no pas les nostres llengües mmàniqucs 
i, per tant. cis monosíl·labs inciten molt a la confusió. D'una altra, 
la parla quotidiana necessita expressar de forma inequívoca el gè
nere, cl temps i el nombre, i també necessita poder expressar de
terminants i condicionals. A diferència del xinès clàssic. cl xinès 
parlat funciona amb polisíl·labs, generalment bisíl·labs. però 
també trisíl·labs -i utilitza profusament les partícules. De fet. és 
una llengua tan diferent del xinès clàssic escrit com el llatí difereix 
de les llengües romàniques. 

El bail111a. és a dir. la llengua parlada corrent. no va ser al 
llarg dels segles un vehide literari comparable al qm• van ser Ics 
nostres llcngiies romàniques. Per una banda, els qui tPniPn una ca
pacitat literària educada utilitzaven tots el wenyan, que t~s d que 
necessitaven per estudiar i preparar els exàmens, activitats que els 
ocupava vint-i-cinc anys de la seva vida. Per una altra. l'escrip
tura en baihua, que existeix a partir del segle XII en les creacions 
literàries de carrer -teatre, contes--, no era considPrada gènen• li
terari: no es catalogava. no s'estudiava i, per tant, rs difonia poc. 

El wen.vnn va ser la llengua de l'administració i dt• l'Pduea
ció fins que la crisi de l'Estat xinès al segle XL\ va posar en qiirstió 
aquesta llengua dàssica. concisa i refinada. prrò totalment aparta
da de la llengua parlada: reformistes i revolucionaris van comPnçar 
a percebre-la com un obstacle tangible a la modernització del país. 
«Que les mrves mans Pscriguin com els ho dicti la mt•va boeu», rei
vindicava un conegut intel·lectual el 1898. 

El 1905 es van abolir els exàmens imperials i aquesta abo
lieió va polvoritzar la utilitat i el prestigi del xinès clàssic. Poc 
després, cl 1911, una revolució republicana, dirigida per Sun Yat
scn, va destronar el darrer emperador manxú i va proclamar la 
República. Però era una revolució feble, sense capacitat per actuar: 
el tractat de VPrsullPs amb què acabava la Primera GuPrra Mundial 
no la va tenir en compte per a res i, malgrat les reclamacions xine
ses, les possPssions territorials alemanyes al Shandong no van ser 
retornades a la Xina sinó transferides als japonesos. Arran d'això 
van esclatar una sèric de manifestacions, el i de maig de 1919, 



tant a Pequín com a Ics principals ciutats del país. Conc1-lmdcs ini
cialment com a protesta pels termes del tractat. no van tardar a 
convertir-si· en un dam per renovar la Xina. st>ta el lema forn la 
barroca de Confuci. lot projecte de renovació passa st·mpre per l"e
ducació i. ¡wr tant. cl tPma de la llengua PS va trobar Pn primer pla. 
Tothom va coincidir a reclamar que l'educaci6 i la premsa fessin 
servir el baihua, és a dir la llengua corrent, per tal d'aconseguir 
una població t•ducada i informada capaç de modernitzar cl país. 
Aclamat durant un segle com el gran moviment revolucionari que 
va iniciar la modernització del país, el moviment del i de maig és 
mirat avui amh ull crític per la forma implacable amb què va es
combrar l"herència cultural: en cl discurs de recepció del Nobel, 
Cao Xingjian hi fa al·lusió de manera crítica quan diu quP: 

[ ... ] tant Iu rrvoluci6 literària mm la liu·rutura rt•volu

l'ionàriu van dictar sentències d1• mort pPr la litt•rutura i ¡x•ls in
<livi<lus. l :11111r n In rultura traclirionnl xinrsn rn nom rlr In rrvo

luei6 m implirar un rcguitz,·11 de prohihirions i la crrrna de 
llihn·s. 

El moviment lingüístic i literari que va entronitzar PI baihua 
va passar ara fa gairebé cent anys. ¡wrò cis enormes trasbalsos del 
segle X.X xinès han impedit una discussi6 contínua del que va impli
car l'abandó del wen.rnn. Els estudis gramaticals s·han fpt contem
plant d'una manPra excessiva cl model occidental. s'ha forçat la in
clusió de l'anàlisi de la llengua xinesa dins de categories que no li 
són pròpies i que sovint resulten encarcarades, talment que s 'ha fet 
de l'abandó del wenyan una qüestió de principi revolucionari. 

Dins d'aquest context, Cao Xingjian ha tingut una preocu
pació lingüística molt marcada. J la criticat la influència abusiva 
que la teoria litPrària occidental ha tingut sobre el xinès, la manca 
de formació en xinès clàssic de la nova generació. el desordre i la 
mnfusió que s'han instaurat en la llengua xinesa moderna ... : s"ha 
oposat tant a l"ús de frases de• quatre caràcters procedents d'un 
món cultural arcaïtzant com a la moda dïnventar paraules. ha cri
ticat la introducció mimètica de la gramàtica occidental en el xinès 



i ha denunciat la insòlita i impmcedent europeïtzació de la llengua. 
Cuo Xingjian ha incidit en la importància que la sonoritat 

té en la llt>ngua --que en xinrs és un tema molt rellevant a causa 
de la importància dels tons-; ha analitzat la importància de la 
descripció en Iu literatura, comparant-la amb Ics possibilitats que 
té en les arts plàstiques; ha procurat recuperar un element tan clau 
de l'estil clàssic com són les frases curtes, concatenades, que no ex
pliciten la relació que lt>s lliga; ha limitat al màxim l'ús de partícu
les del tipus de, di, zhe, le, de manera que cada caràcter assumeixi 
plenament la seva funció; i ha mostrat una preferència marcada 
pels mots monosil·làbics, limitant al mínim imprescindible cis mots 
compostos. 'fot això ens pot semblar una discussió acadèmica, però 
a la Xina cap discussió sobre la llengua no és innocent: el proble
mes de Cao Xingjian als anys vuitanta van començar precisament 
per un artidt> sobre literatura i modernitat. 

Tota aquesta intencionalitat lingüística és molt difícil d'a
preciar en lt•s versions en llengües occidentals, ja que les nostres 
llengües funcionen d'una manera molt diferent de la xinesa i la tra
ducció ha de prescindir de bona part de la tensió lingüística de l'o
riginal. Gao Xingjian va mirar de convèncer cl seu traductor per
què respectés la concisió extrema de les frases i l'absència de temps 
verbals, però al final va ser el traductor qui el va convèncer a ell 
que el francès també tenia unes normes de funcionament pròpies. 

2. La sewma premissa és la que pressuposa una aportació 
rellevant per ¡xut de l'autor a la seva pròpia literatura i ens obliga 
a situar Cao Xingjian, molt breument, en el context del que ha es
tat la literatura xinesa del segle XX. 

A partir del segle XX, la llengua i escriptures xineses es van 
trobar sotmeses a la influència de cultures estranyes en una mesu
ra incomparable a la de qualsevol època anterior. La influència 
cultural del món exterior, l'Occident i cl Japó, va venir reforçada 
per la primera hrran allau de traduccions --entre les quals desta
quen, pel seu nombre, Una casa de nina, d'lbsen i La Dama de les 
Camèlies, de Dumas--: el contrast entre els diferents mons cultu-
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rals va refermar el moviment de erítica interna. tal mm expressen 
aquestes paraulPs de Lu Xun: 

Ln l1·1"t11ra rlels llilm-s xint'sos nú11nplt' rle rnlma i ni'ii1ll11 

rl1· la vida r1·al. Ln lectura d1· llihrrs 1·strang1·rs 1·111 posa rn rnn

tacte amh la vida i 1·111 fa vrnir ga11t's dïntt'rvt'nir-hi. P1·r mrs que 

els llihrrs xim•si,s t'incitin a viun• rn l'i món. rrspirm l'optimisnw 

dels morts. En els llibres t•strangrrs hi ha d1•1·adilncia i p1•ssimis
mr. pt'n', siín la derndilnl'Ïa i rl pt'ssimismr 1Ms vius. 

Cedosi<Í intel·lectual amb què la Xina va eneetar el segle XX 

"ª s1•r conduïda en gran part pels liu.rueshmg. Pis qui han fet es
tudis a l'estrangn. Í's a dir, la generaci<Í d'intel·lectuals formats 
principalmmt II IPs universituts japoneses. americanes i franceses: 
Í's important rPtPnir quP, malgrat la seva genuïna composici<Í xine
sa. tot el moviment intel·lectual va venir fermentat des de 1'1•xte
rior. Lu revista rnrs important de les moltl's que apareguen•n du
rant aquests anys. la .Yom Jm•e11tut. fundadu el 1915. dedicava la 
meitat de les s1•v1•s pàgines a traduccions. \a ser també en aqm•sta 
rPvista on va aparèixer un provocador article de l-Iu Shi ( 1891-
196:2) que quulificava la literatura xinesa tradieional de lit1•ratura 
morta i reclamava rús del lx1ihua: i va ser aquí també on Lu Xun 
m publicar El diari d'u11 boig. 

La revoluei1í literària va produir una allau d·excel·lents 
escriptors. el mÍ's important dels quals fou sens dubte Lu Xun 
(1881-19:36). Com tota la seva gPneracicí. Lu Xun va rebrP de 
plP lïmpactt· dl' la literatura Pstrangera i en m traduir moltes 
ohres. Revolu('ionari convençut. Lu Xun Í's també una de les 
persones més 1·ultes. sensihll's i in('isives de tot el segle XX: la seva 
ohra és una aportació extraordinària a la literatura universal. 
Pt•r11 el seu fervor revolucionari va impl'dir que l':\cadèmia sueca 
li atorgués el Nobd: \'an prefPrir adjudicar-lo a una novPl·la so
bre la Xina Pst·rita per la filla d·uns missioners americans. Pearl 
Buck. 

Lu Xun no era de cap manera un cas aïllat. Altres grans es
criptors -autors tant de grans novel·les com de textos importants 



de crítica literària- van sorgir també durant aquest primer terç 
del segle X.\. 

Mao Dun (1896-1981). el més familiaritzat de tots els seus 
contemporanis amb els corrents literaris europeus, va optar per la 
descripció objectiva del fet social: en les seves novel·les més impor
tants, Cucs de seda en pninavem i Mitjanit. dóna molta més im
portància a les forces socials que als destins individuals. Amb el 
triomf de la revolució, el 1949, el van fer ministre de Cultura i ja 
no va rscriun· mai més rrs d'interrs. 

Lao She (1899-1966) era també un gran coneixedor tant 
de la litt•ratura xinesa mm de !"occidental, i va explotar de forma 
magistral Ics possibilitats del baihua, introduint en les seves obres 
el llenguatgP viu i pintoresc dt•ls carrers de Pequín. Cobert d'ho
nors inicialment. cl van fer viccpresident de l'Associació d"escrip
tors, però durant la Revolució Cultural els guàrdies rojos el van tor
turar i ofegar en un parc de Pequín. 

Ba Jin (1904 -). l'altre gran novel·lista. autor de Família. 
se'n va sortir millor. Malgrat que durant la Revolució Cultural va 
ser durament perseguit a causa dl' les seves simpaties anarquistes. 
encara és viu i durant molts anys el seu nom va sonar com a can
didat al Pn·mi Nobel. 

Molts d"aquests escriptors van decidir abandonar el caos de 
la Xina nacionalista de Chiang Kai-shec i dels senyors de la guerra 
i van fer cap al refugi dels comunistes a Yan'an. Però allí, la seva 
actitud crítica, lúcida i apassionada no va tardar a xocar amb el 
creixent totalitarisme de Mao: una intervenció famosa de Mao so
bre art i literatura feta a finals dels anys trenta transformava la re
volució litt·rària en literatura revolucionària i iniciava un període de 
total submissió de la literatura als interessos de l'estat: com acos
tuma a passar, la rt'volució va rngolir els intel·lectuals que n'havil'n 
estat l'avantguarda. 

Durant els trenta anys següents, del 1949 al 1979, any de 
la mort de Mao, la literatura xinesa no té gens d'interès. Els es
criptors van quedar adscrits a l'Associació Xinesa d'Escriptors, que 
assimilava el seu estatus al de funcionaris al servei de l'estat, de 
manera que els proporcionava feina fixa i seguretat social. Com-



pletanwnt lligats. ningú no va gosar badar boca fins al 1956: 
quan el discurs de les Cmt Flors. pnmunciat per Man. els va inci
tar a opinar i criticar. però cl rt'n·I els va mantenir en silenci du
rant gairebP un any. Quan. al final. van l'omençar a opinar i eme
t re lleugeres crítiques, Mao va llançar. eontra els qui s "havien 
dcseobert, una repressió duríssima. el moviment antidretà del 
1956. que va desterrar al camp una gran part dels intel·lectuals, 
professors i professionals de la cultura. Quan començaven a tornar 
eap a easa, la Revolueió Cultural. entre 1966 i 1976, els va tor
nar a anihilar. 

Entre 1979 i 1989. cl panorama intel·lectual xinès es va re
organitzar de manera notable. 'fots t'(s escriptors continuaven en
quadrats per l'Assoeiació xinesa d'escriptors i, a través cf<"lla, l'Es
tat eonservava formes de pressió molt importants sobre els 
escriptors; però la Xina s 'obria dt• nou al món exterior rn un clima 
més distès. 

Per una banda, a l'igual del que havia passat a eomença
ment de seglr. lïmpaete de la literatura oeeidental va tornar a ser 
deeisiu. Les tradul'eions es van multiplicar a un ritme sense prece
dents i la seva qualitat era sovint prssima: sota la seva influència 
es va inieiar una distorsió gramatieal del xinès. En intentar assimi
lar-lo a les formes crrxpressió occidrntal. es va potenciar una mena 
d'eseriptura que té molt poc en eomptr el que són les possibilitats 
lingüístiques del xinès: s 'ha dit qm· s ·escrivia « literatura rstrange
ra en xinès». 

Per una altra, rn el clima dr distensió política dels pri
mers anys dr Deng Xiaoping. ds «•seriptors van començar a nar
rar les seves expnirncies al llarg d'aquests anys. Aquest movi
m«>nt es va eonrixer amb el nom de «lit«>ratura de les cicatrius», 
sh<mghen. i va produir una allau dr llibres r«>ferents a la revolu
eió cultural. Com que tots ds c¡ui havien estat enviats a reedu
car-se al eamp també havi«>n entrat m eontaete amb el món ru
ral i amb tmrs minories naeionals que fins aleshores els havien 
estat eompletanwnt desconegudrs, un cop passat PI tràmit freu
dià de llt-par-sr les cicatrius, ris rscriptors van eomençar a des
eriure aquests mons rurals o nal'ionals que els t-n•n desconrguts, 



i va aparèixer així un altre moviment, cl dt> «buscar les arrels», 
xungen. Al costal d'aquests moviments que eren políticament cor
rectes, un altre grup, 1)spccialm!'nl cis poetes, inlPntava anar més 
enllà, i, escamnats per_ totes lrs rcprt>ssions hagudes, escrivien 
amb un llenguatge dcliberadanwnl obscur: és la menglengshi, la 
«poesia de les boires». 

Ja en els anys vuitanta, un escriptor lligat al moviment de 
renovació intel·lectual, Wang Meng, va arribar a ministre de Cultu
ra, i un escriptor notable, Lu Wenfu, autor del Gourmet, va ser pre
sident de l'Associació xinesa d'escriptors. Liu Binyan feia aleshores 
funcions de defensor del poble i en la seva columna del Renmin Ri
bao denunciava incansablement la corrupció i abusos de poder dels 
càrrecs del partit. Precisament en aquesta dècada dels vuitanta 
també van començar a publicar Zhang Xinxin, Zhang Xiangliang, 
A Cheng, Mo Yan i tants d'altres: es tracta en tots els casos d'es
criptors molt bons, interessats per la llengua i la teoria literària i 
amb unes experiències vitals que cis proporcionaven moltes coses 
per explicar. Va ser dins d'aquest clima d'ebullició literària i 
intel·lectual, i també de relativa llibertat plena d'esperança, que 
Gao Xingjian va començar a publicar. 

Gao Xingjian va néixer cl 4 de gener de 1940 a la província 
de Jiangxi, a l'est de la Xina. El seu parc treballava en un banc i la 
seva marc era una artista aficionada que sempre va encoratjar les 
inclinacions del seu fill per l'art i cl teatre: a ella es deu probable
ment l'extraordinària sensibilitat que Gao Xingjian mostra en tots 
cis seus llibres pel punt de vista de Ics doncs. El 1962 es va graduar 
en francès a l'Institut de Llengües Estrangeres de Pequín. A través 
del francès -que és l'única llengua estrangera que coneix- va 
entrar en contacte amb la literatura occidental. Ha estat i és un 
lector incansable, i ha adquirit un conPixcmcnt formidablP dP la li
teratura francesa i. també, de l'europea en general. Durant la Re
volució Cultural, en què fou actor i víctima, com tothom, va conti
nuar escrivint sense publicar mai res. destruint sovint cl que havia 
escrit. En el discurs pronunciat arran dt> la concessió del Premi No
bel, Gao explica elaramcnt com prengué consciència de la im
portància de la litPratura: 
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Durant Pis anys Pn qm\ l\lao rn imposar una rlictarlura 

total. ningú no podia 1•srnpar. Els monPstirs amagats al cim dP IPs 

m1111tanyPs qm• 1·11 i'1x1rn feudal ha\'Íl'n proporcionat rPÍugi als in

tl'l·lPctuals van Sl'r d1·strossats. i l'Sl'riurl'. fins i tot 1'11 st'lTl't. «·qui

valia a arrisrnr la pr«'1pia vida. PPr prt•sprvar !"autonomia intPl·lec

tual no hi havia altrl' rnmí que PI rlP parlar amh 1111 nmtl'ix. i això 

s'havia dl' Íl'r 1·11 l'i sPcrt•t més total. l le de dir qui' ,·a sl'r en 

aqul'sta r1x1ca. 1'11 qui' la litl'ratura Pra totalml'nt impossiblP. quan 

l'm rnig adonar de pl'r què Pra tan essencial: la literatura permet 

,1u1· una Jll'rstma conservi la l'onscirncia humana. 

Durant la primera part de la dècada dels vuitanta, Gao 
Xingjian va començar a publicar contes i assaigs. Des del primer 
moment la seva obra va ser polèmica. Les obri's dl' teatrl'. que in
troduïen a la Xina el teatre de l'absurd. resultaven incòmodes i els 
seus assaigs teòrics provocaren una irrefrenable irritació en Ics esfe
res de podl'r. l ,a publicació. l'i 1981, dl'! Sl'U Primer assaig soblY' les 
tècniques de l'art modern -en què explora les possibilitat que te
nen per a la literatura xinesa les tècniques narratives procedents de 
la literatura occidental-, i l'estrena de robra dr teatre La Pamda 
d"autobús van deseneadenar la Cam¡xm_m con/m la pol·lució espi
ritual del 1983. un nou moviment eontra els intel·lectuals i la in
fluència dr les idees oceidentals. Per e\'itar rl dima opressiu en què 
malvivia. Gao va aeonseguir un anticipament d"un editor i va anar
se" n cap a les remotes muntanyes del Sichuan. di's d"on va iniciar 
un recorregut del Yangzi que el duria a través de poblacions i pai
satges reeòndits a tota mena de racons de món. Prenent com a base 
els materials i les vivèneies recollits al llarg d"aquPII any. va cons
truir després la Munlwzya de l'ànima, la seva nowl·la principal. 

:\ partir de 1986. les seves obres van començar a prohibir
se i cl 1988 va fugir de la Xina i es va instal·lar a França: tot i amb 
això no va abandonar el partit eomunista xinès fins després de la 
massacre de Tian"anmen el 1989. Va passar set anys rscrivint la 
Jlw1lanyr1 de /"ànima. durant els quals es va guanyar la vida com 
a pintor. Ell mateix ha explicat que no eserivia per publiear sinó 
per a ell mateix. pel consol que trobava en la literatura, i que per 



poder ser lliure d'eseriure es guanyava la vida d"una altra manera. 
Les seves obres dt' teatre li van vall'r un nom a França i la publi
cació.de la Muntat{Wl de l'ànima va rPbrP una crítiea Pntusiasta. 

La Muntanya de l'ànima és una llarga novel·la que explica 
t'I viatge. tant inieiàtie mm real. de l"autor des de Ics terres altes dPI 
Sichuan fins a la dt•scmbocadura del riu Yanhrzi. El viatgi' s ïnieia a 
la Xina profunda. Pn un món ple de records dr bandits. dt• tradi
cions ancestrals que continuen brn vives i d'encantrris taoistrs dr 
tota mrna. lluny tant dr la Xina oficial com dt• la eonfneiana. 'fota 
la nowl·la Pstà impregnada d"una sensibilitat per les fornws. om
bres i colors Pn què pintura i poesia !'s crcurn. Aquesta ambivalèn
cia Pra constant a Iu Xina clàssica i és lògic rt•cuperar-la amb Gao 
Xingjian. no sols pt'r Iu st•va qualitat de pintor-escriptor. sinó també 
per la seva voluntat de rceupcrar els valors bàsics dt> la literatura 
xinesa. La trama argumental de la novel·la consisH·ix en la recerca 
d'aquesta muntanya màgim. però el tt'xt en si mateix resulta irre
ductible a un gèn!'rt• únie. En aquest llibre hi t·ap tot: històries rl"a
rnor, contes eurts. divagaeions antropològiques, reculls dl' cançons 
populars. històries múltiples que de vegades acabi'n i d"altrt>s no. 
sens!' lligams explícits entri' elles: tot plegat t'n el més pur estil de 
la novel·la xint'sa. 

La st•va darn·ra obra. El l!t11re dim home sol. és un tt•xt dt' 
earàett'r hàsieanwnt autohiogràfie et'ntrat en els st>us n•t·orrls dt' la 
RPvolm·ió Cultural . .-\ la Xina. a partir del moviment dt' la lileralu
ra de cicatrius. han apan•gut nombrosos llibrPs que parlt•n dt> la 
Revolució Cultural. pt'rò ,:l de Gao Xingjian és dift>rent di'ls altrt's. 
No amaga havt"r t•stat un Guàrdia Roig. ni !'S fon amb mea cu/pas. 
i tampoe no magnifica PI St'U papt'r de víetima: descriu. a través dl' 
les experièncit's pròpiPs. la immensa solitud que van repn•sentar 
aquells deu anys. Eneara m(-s que a la Muntanya de l'ànima. PI 
sexe és aquí utilitzat dt' manera sistemàtica per defugir l"angoixa. 
per crear cer!'lt•s dl' tt'ndn•sa on poder-SP refugiar. L'amor. PI sexe. 
a l'igual qw• la litt•ratura. són importants pt'r trenear la solitud i 
sentir-se viu. no 1·omportt'11 obligació ni compromís i neeessill'n 
d'una renova!'ió eonstant. 

Dins di'l món xinès. Gao Xingjian és ara una persona més 
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criticada <¡m• no pas apreciada: el gowrn xinès rim dmigral. i cl 
moviment drmocràtic· a l'exili no s'hi ha n·ccmcgut. 

Ara br. cii ha reprcsf.'ntat una innoval'ió rral 1·11 el món de 
les ll<'tres xinrsrs: ha experimentat amb la llt•ngua. rl'cuprrant la 
concl'lltració d'imatges i la versatilitat del xinès clàssic: ha intro
duït l"escenogralia simbc)lica de l'òpera elàssiea dC' Pl'quín en l'i tea
tn• contemporani. tPnint també en C'ompte h•s experiències del 
teatre de Bn·cht: ha adequat !"estructura tradicional d1• la novel·la 
xinesa a l"exprl.'ssió de vivències i itineraris t•spirituals profunda
mPnt moderns: ha aconseguit mirar de forma freda la terrible ex
periència qui' va n·pn·sentar la Revolució Cultural. i ha recurx-rat 
una tradici1í interrompuda de compaginar un intens l'oneixl'ment 
de la literatura estrangera amb un ofici impt•cable d't'sniptor Pdu
cat t•n la tradieió xinesa. 

Gao Xingjiun ha rscrit a partir de la seva formació i de la 
s1•va experiència a la Xina. Com ell mateix explica. ha 1•scrit per a 
ell mateix. pel plaPr que això li produïa. sPnsP pn·ocupar-se de 
quin públic· el llq~iria. i sense estar sotmès a pn•ssions externes de 
cap mena. És precisament aquest elima de llibertat cl qm· li ha 
permi"s obrir nous camins a la literatura xim•sa. integrant la sòlida 
formació tradil'ional amb l"experimrntació avantguardista. 

;3. /.,a /errem prnm:~sa és la que pressuposa que l'autor ha 
fet 1111<1 conlrtfütció cn'<tli1·a i orip:üwl a la litemtum mundial. 

PPr 1·omeni;ar. Gao Xingjian lÍ' una voluntat ch·idida d'es
criptor uniwrsal. Pi·r dir-ho arnh l1·s st•,·1·s mateixl's parault•s: 

. .\ musa dPI llot· PII qui" \'aig 11í-ix1•r i de la llengua que uti

litzo. l1·s trmlieions n1hurals d1· la Xina \'iuen dins meu de forma 

natural. La eultura i la IIPngua h·m·n s1•111pn• una rt•laeiú estreta i 

p1•r això PS formi'n mod,·s cl,· p1·rt~·1ll'iii. p1·nsammt i articulueiii 

q111· s,ín rnra1·t1·rístiques i relativament establPs. Però ml tenir 

prt•si·nt qut• la 1-reati,·itat rfun 1·s1·riptor 1·om1·11c;u precisamPnt u 

partir del que ja ha ,·stat artieulat 1·11 la sern llengua i es dirigeix 

cap a allò qut• no ha Pstat 1·om·1·tam1·nt articulat en aquesta llen-



gua. [ ... ] La literatura transcendeix els límits nacionals i aporta 

revelacions profundes sohre la universalitat de la naturalesa hu

mana. A més a més. l'eseriptor d'avui dia rep moltes influi'nci1·s 

multieulturals que li arriben de fora de la eultura de la seva prò

pia raça: emfatitzar les earacterístiques culturals d'un poble, ex

cepte si és per promoure PI turisme. resulta inevitablement sos

pitós. La literatura transcendeix la ideologia, les fronteres 

nacionals i la fünscii'ncia racial de la mateixa manera en què la 

vida d'un individu transcendrix hàsicament aquest o aquell -isme. 

Malgrat la importància que l'Acadèmia sueca ha atorgat a 
les seves peces de teatre i la bona acollida que han tingut en esce
naris europeus i americans abans del Nobel, crec que la seva apor
tació a la literatura universal se centra indiscutiblement en les se
ves dues novel·les, en especial la Muntanya de l'ànima, que ha 
convertit la Xina profunda en un patrimoni universal. 

En el món globalitzat en què vivim, cl problema de com 
compaginar tradició pròpia i modernitat és un problema important 
per a aquelles cultures que es desenvolupen fora dels corrents lite
raris occidentals. Cao Xingjian ha fet un esforç molt important per 
compaginar tradicions culturals molt diverses i ha mirat de fer-ho 
sense perdre la seva veu xinesa: jo crec que per això ha estat guar
donat per l'Acadèmia sueca. 

Des del moment en què se li va concedir el Nobel van sor
gir veus acusant a l'Acadèmia sueca d'haver-ho fet per motius polí
tics. Per començar, convé aclarir que, en llegir els articles sobre 
aquest tema quedava ben clar que ningú dels qui parlaven no ha
via llegit les novel·les de Gao Xingjian. Però és clar que l'Acadèmia 
sueca l'hi va atorgar per motius polítics: el rar és quan no ho fa. Als 
xinesos els tocava guanyar-ne un: també era estrany que no n'ha
guessin donat mai cap a un xinès. l era més fàcil que el donessin a 
algú amb una posició crítica que a un escriptor ben relacionat amb 
cl poder, ja que tal com és l'Estat xinès, aquest darrer supòsit és 
nefast per a la creativitat. 

Tot i això, tenien mitja dotzena d-:escriptors per triar. Però 
Cao Xingjian encarnava millor que ningú la lluita de l'individu a 
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través de la literatura per conservar la pròpia identitat contra un 
estat totalitari. l jo <T<'C qut' és tamhé ¡wr aixt, qw• li han atorgat el 
Nobel. perqui'. tal rnm ell mateix expressa en el seu diseurs d'ac
c<·ptaci1í, ha eonvertit la literatura en la màxima expressió de la lli
h<·rtat individual i ha fet de la llibertat la condició sine qua non per 
al desenvolupament de la ereaeió literària. 


	Sobre el Premi Nobel de Literatura concedit a Gao Xingjian, 

